《娱乐至死》的作者尼尔·波兹曼指出，“人们的政治、宗教、新闻、体育、教育和商业都心甘情愿的成为娱乐的附庸，结果是人们成为了一个娱乐至死的物种”。

在这本书初面世之时，移动互联网的时代尚未到来，而如今，促成我们娱乐至死的介质变得越来越多。我们打开手机或电脑，更多是围绕着娱乐进行。在这个演变过程中，严肃的话语慢慢变成了玩笑，就连一些性命攸关的事情，围观群众都习惯了坐等剧情反转。

娱乐、看戏，远离严肃的思考，成了人们的生活方式。看似轻松，实则可怕。娱乐本身并不是毒药，甚至是调剂生活的良药。只是，被越来越多元化的娱乐方式包围的我们，越来越不懂得也不乐于从娱乐化中脱离。

6月1日，互联网女皇玛丽·米克尔发布的互联网趋势报告，引用高瓴资本的统计数据，给出中国移动APP每日使用时间统计图。BAT＋今日头条，占了中国移动互联网77%的时长，这其中，腾讯旗下产品（包括微信、游戏、QQ、视频、音乐、新闻等）占了其中超过一半的时间，而微信则占了腾讯产品总和的一半左右时间。纵观这份报告的中国部分，我们不难发现，娱乐统领了我们的生活。

我们的时间都去哪儿了？

据互联网趋势报告显示，在这些占据人们大部分时间的APP中，要属电商和游戏单位时长变现效率最高。其中提到，中国B2C电子商务交易总额超过6810亿美元，其中71%来自移动端。在全球各大市场中，中国电子商务的渗透率增长最快，占全国社会商品零售总额的15%。另外，2016年，中国超过美国，成为全球第一大游戏市场。

在线娱乐方面，2016年，互联网已经占据中国用户55%的媒体时间，移动互联网使用时长超过电视。与此同时，中国消费者越来越愿意为网络游戏、在线直播、在线视频等娱乐内容买单。

报告所及的趋势，都是直观可见的。去年，直播风头无两，由此催生的网红角色，成了现下95后们最为钟情的职业方向。而且，网红热也让前几年便开始自营淘宝店、自己拍照、自己做宣传的网红们大火了一把。

这种看上去风光无限来钱快的方式，还催生了一个新词“网红脸”。不过，经过去年一整年的“抛头露面”，网红脸这个词已经趋向于贬义。在《为什么我们不喜欢网红脸》一文中作者提到：太多急于求成，想靠整容走捷径的人都选择了这张脸。很多人知道网红脸看着满满的塑胶感，却还是趋之若鹜，因为网红脸的审美偏向于奔放外露，这种长相，不需要多思考就能判断是否漂亮，适合在这个快节奏的社会中生存。

除了直播，游戏和电商对我们时间的侵占也是攻击性十足的。去年朋友圈都在《阴阳师》里抽SSR，今年朋友圈都在组队打《王者荣耀》。而精明的网红电商们将直播与网购结合了起来，似乎，人们沉浸在淘宝上的时间，更长了。

娱乐至死背后的资本推手

除了电商这样的常规选项，今年的互联网趋势报告中提出了一个新的变化，即，人们为娱乐内容付费的意愿越来越强。催生这种意愿的，是人们在游戏、直播、视频中的沉浸感越来越深。

虽然《王者荣耀》的最佳玩家可能是小学生们，但这并不妨碍它拓展其他层次的用户。据说，很多投资人也是《王者荣耀》的忠实玩家，有投资人还拿它跟创业做对比，写了一篇文章。

而对于人们娱乐生活多元化的推动，资本也是不遗余力的。在被誉为“移动直播元年”的2016年，数亿中国网民参与了这场盛宴。2016年的前三个月，包括映客、花椒、一直播等100多家直播平台拿到了融资，而据《北京商报》今年1月份的报道，当时市场上可统计的网络直播平台已突破300家，用户规模高达3亿，直播APP的日活跃用户数达2400万。

在直播降温的去年末、今年初，《王者荣耀》还未达到火爆顶峰之时，狼人杀游戏风靡了起来。2016年，狼人杀官方获英诺天使和梅花的1000万元天使轮融资；玩吧获高榕资本数千万元A轮融资；由谢娜代言的欢乐狼人杀亮相快乐大本营；今年3月，狼人杀获得青松基金和天鸽互动的数百万元A轮融资；5月18日，米未传媒发布了音频社交APP饭局狼人杀。

此外，在手机应用商城里，搜索“狼人杀”，还能看到天天狼人杀、天黑狼人杀、终极狼人杀、全民狼人杀等APP。

其实不止于游戏和直播的付费。在资本的推动下，人们惯用的KTV娱乐衍生出了迷你版，专门用于填充人们等电影开场前、或逛商场累了想坐下来休息时的碎片化时间。

目前，市场上的迷你KTV玩家主要有：友唱M-bar、咪哒唱吧、WOW屋、聆哒、爱唱等。就在咪哒获得投资的第二天，友唱便宣布获得了友宝的6000万元增资，战火熊熊。人们的娱乐生活越来越丰富，也越来越孤寂。

今天的微博热搜上有一条“从前的夏天”，其中写道：从前的夏天没有手机，没有wifi，只有电视，霸王机，有小伙伴，但是我们玩得很开心。如今的我们看似过得很好，内心却是孤独与焦虑。

手机和wifi带来的依旧是看视频、跟小伙伴在线社交，以及游戏，这跟电视、霸王机和小伙伴带给我们的娱乐方式，本质上并没有什么变化。我们的孤独和焦虑并非来自于多元化的娱乐，而是源于沉浸在娱乐化和信息爆炸的包围中不能自拔。

木心的诗歌里写，“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人”。有限的选择和空闲的时间“逼迫”人们思考。而如今，我们的碎片化时间都被各种八卦资讯和小游戏填满，我们的生活中只剩下娱乐，并在娱乐中乐此不疲，一切都成了打闹和玩笑。

正如《娱乐至死》的作者所担忧的：“当严肃的话语变成了玩笑，我们该向谁抱怨，该用什么样的语气抱怨？”